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Parecchi anni fa, quando avevo più tempo per lasciar vagare liberi i miei
pensieri, ho maturato una riflessione su argomenti diversi e più importanti
di quelli che mi occupano quotidianamente negli ultimi anni. Idee ed energie
ormai si avvitano su lavoro o sono risucchiate dalle futili occupazioni gior-
naliere (lavare piatti, portare fuori il cane..), che rubano il senso al tempo
che passa, ma aiutano anche a farlo scorrere senza sussulti.

La riflessione era stata innescata da qualche lettura imbevuta di razional-
ismo settecentesco; aveva già preso forma prima di imbattermi nel Candido
di Voltaire, libro in cui la prima parte del mio pensiero è espressa in modo
più elegante (e divertente) di quanto so fare io. La tesi centrale è questa: se
ci fermiamo a riflettere in modo logico e razionale il libero arbitrio sembra
non esistere.
Sono circondato da persone che hanno una fiducia più forte della mia nella
predestinazione genetica. Io ritengo che la nostra personalità sia determi-
nata, in buona parte, dagli eventi vissuti e da circostanze anche minime che
ci hanno spinto in una direzione invece di un’altra. E la direzione scelta
finisce per determinare in buona parte quello che siamo e quindi le nostre
scelte future. Chiaramente, molte delle esperienze vissute, sono fortemente
influenzate dalla nostra salute, dal nostro aspetto fisico e da mille altri fattori
in cui la genetica è determinante. In definitiva il nostro carattere è come un
quadro su cui il tempo ha sovrapposto tante pennellate diverse, le prime più
intense, e poi via via sempre più flebili. Ma stò sviando dal problema: torno
alla prima tesi spiegandola con un esempio.
Parafrasando Voltaire (credo: sono letture di 20 anni fa), Giorgio è in trincea
sotto il tiro del fuoco nemico. Un suo amico, nel tentativo di portargli i riforn-
imenti resta ferito, ed è fermo allo scoperto, facile bersaglio per gli aggressori.
Giorgio è libero di scegliere: può andare a salvarlo rischiando la vita o restare
fermo e vederlo morire (portandosi dietro il peso di questa mancanza, peso
che lo cambierà, come del resto farebbe la consapevolezza di aver compiuto
un atto di coraggio, se restasse in vita).
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Lo salva: è coraggioso. Stessa situazione per un altro uomo, Francesco, che
però sceglie di vedere morire l’amico: non è stato coraggioso. Ma erano
liberi? o le loro scelte sono determinate dal loro modo di essere: coraggiosi o
vili (il loro modo di essere in quel frangente e in quel momento). E’ difficile, o
meglio, impossibile ricostruire gli eventi che li hanno portati ad essere quello
che sono ma il loro modo di essere determinerà la scelta.
Stessa situazione ma l’uomo ferito non è un amico di Giorgio, oppure qualche
esperienza traumatica vissuta in passato aggiunge una dose di paura alla
situazione: questo potrebbe portare Giorgio a comportarsi in modo diverso,
oppure il suo coraggio prevarrà. L’amico di Francesco è rimasto colpito nel
tentativo di salvargli la vita, oppure Francesco vive questa situazione come
una possibilità di riscatto: questo potrebbe infondergli il coraggio sufficiente
per intervenire (e l’aver compiuto questa scelta lo aiuterà sicuramente ad
essere più coraggioso in futuro). Oppure il suo orgoglio e il suo coraggio
non saranno sufficienti e lui ”deciderà ” di restare fermo. E’ sempre il suo
modo di essere, la sua personalità dovuta anche allo stato d’animo in quel
frangente, risultato di 1000 fattori diversi, a determinarne la scelta.

Anche se la decisione è sua, e ha diritto di sentirla tale, sono cause a lui
interne a scegliere per lui: quello che lui è, sceglie per lui. Con Voltaire:
un sasso lanciato da un uomo penserebbe di aver scelto di andare in quella
direzione e rimbalzando su una pietra penserebbe di aver deciso di cambiare
strada (ma qui la causa è esterna, per noi può anche essere prevalentemente
o totalmente interna).

In definitiva, se ci pensiamo razionalmente il libero arbitrio non esiste:
quello che siamo determina le nostre azioni. Non si possono determinare
tutte le cause delle nostre scelte, tutti i fattori che hanno contribuito a fare
di noi quello che siamo: ma il nostro modo di essere in un dato momento
determina la scelta che stiamo facendo. Non abbiamo due strade davanti a
noi ma una sola.

Ho iniziato il discorso dicendo che razionalmente ”sembra” che il libero ar-
bitrio non esista perchè questa idea è per noi inaccettabile. Quando a 17 anni
provavo a spiegare questo mio punto di vista, quasi sempre l’interlocutore non
voleva ascoltare fino in fondo, mi interrompeva e mi chiedeva se mi sentissi
libero: certo che mi sento libero, come il sasso lanciato anche io mi sento
libero! Questo non vuol dire che lo sono.
Infatti l’idea era inaccettabile anche per me, tra l’altro profondamente cre-
dente (questo allora, ora sono poco credente anche se praticante). Dopo
alcuni mesi di riflessione ho maturato una seconda parte. Quella appena
esposta infatti è una riflessione fatta da menti più brillanti della mia molto
tempo prima di me. Io pur non avendola letta esplicitamente l’ho scoperta
seguendo le tracce lasciate nella storia del pensiero, e l’ho fatta mia. La
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parte più originale è frutto del mio scetticismo nei confronti della ragione.
Io ritengo che il cervello sia un prodotto dell’evoulzione e cos̀ı la logica. La
logica è un ottimo strumento di comprensione del reale. Si basa su principi
semplici e ci aiuta a districarci in mezzo ai fenomeni che ci circondano indi-
viduando cause ed effetti: è uno strumento potente ma imperfetto.

La logica si basa su regole incontrovertibili come il terzo escluso. Ma
queste regole non sono cos̀ı incontrovertibili (anche se non è questo
il nocciolo della questione, perderò un pò di tempo con questa divagazione
che penso aiuti a recuperare un pò di spirito critico). Inoltre tendiamo a non
vedere alcune regole che utilizziamo senza accorgerne per decifrare la realtà,
le utilizziamo finchè non si rivelano false o solo approssimazioni. Lo si può
capire meglio analizzando la storia della scienza dell’ultimo secolo. Nel nos-
tro mondo le velocità si sommano: se cammino a 5 km all’ora, su un treno
che viaggia a 100 km all’ora, rispetto ad un osservatore fermo in stazione mi
sposto a 105 km all’ora. Questo si credeva fino agli inizi del 1900. La teo-
ria della relatività ristretta, ci ha fatto comprendere che questo è vero, con
una eccellente approssimazione, solo nel mondo di cui facciamo esperienza,
in cui le velocità sono lontane da quelle della luce. Quindi l’evoluzione ha
fatto s̀ı che questo modo di pensare ci sembrasse naturale (se l’esempio nu-
merico vi sembra incompatibile con la naturalezza, pensate a questa versione
equivalente: se qualcuno ci dà uno schiaffo da fermo o mentre gli passiamo
vicino andando in motorino, nel secondo caso ci aspettiamo una botta più
forte). Questa regola della relatività è stata rilevata solo quando si è iniziato
a pensare e poi si è provato che era falsa, o meglio solo una approssimazione.

Nella meccanica quantistica ci sono esempi ancora più strani e illumi-
nanti. Uno dei fondamenti della logica è il principio di causalità: l’effetto
segue la sua causa. Nel mondo delle particelle elementari questo principio
(che nessuno aveva mai messo in discussione prima degli inizi del 1900) non
vale: gli orbitali elettronici sono formati da regioni separate. Ad esempio
l’orbitale più semplice, quello di tipo S è formato da una sfera e da corone
concentriche. Quindi abbiamo (per fissare le idee) il 50% di probabilità di
trovarlo all’interno della sfera di raggio 1, il 30% di trovarlo nella corona che
va da raggio 1 a raggio 2, il 15% di trovarlo tra raggio 2 e 3, il 5% oltre
raggio 3. L’elettrone non può trovarsi mai esattamente nella sfera di raggio
1,2 o 3, sono regioni proibite. Però passa da raggio 0,5 a raggio 1,5. Quindi
una sua traiettoria non è ipotizzabile: non si può disegnare il tragitto seguito
dalla particella. In altre parole non si può ricostruire una catena di causalità
che lo porti dallo stato 0,5 a 1,5. L’interpretazione più accreditata di questi
comportamenti vuole appunto che si rinunci al principio di causalità; o in
alternativa al terzo escluso (la particella può essere a distanza 1 e non es-
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serlo al medesimo istante). Il principio del terzo escluso cozza anche con
il dualismo onda corpuscolo: ogni particella presenta caratteristiche sia on-
dulatorie che corpuscolari1. Ma un’oggetto può essere un corpuscolo o non
esserlo (cioè essere un’onda): per la logica una terza possibilità dovrebbe
essere esclusa. Chiaramente causalità e terzo escluso funzionano benissimo
nel nostro mondo. Inoltre potrebbero esserci leggi del dedurre che utilizzi-
amo senza neanche averle codificate perchè talmente scontate e naturalmente
vere che non ci accorgiamo della loro esistenza. Quando diciamo da questo
segue quest’altro utilizziamo probabilmente (io credo) principi, magari solo
approssimativamente veri, che ci permettono di fare un salto logico cos̀ı pic-
colo da essere accettabile.

La logica sembra cozzare contro il libero arbitrio, quindi sembra
che il libero arbitrio non possa esistere. Riflettendoci però potrebbe essere
che sia la logica a non funzionare. Mi spiego meglio: la logica potrebbe
essere uno strumento umano e quindi solo approssimato e non in grado di
comprendere alcuni fenomeni, o addirittura basarsi su principi che riteniamo
incontrovertibili, ma che sono solo approssimativamente veri in un’ottica più
ampia. Partendo da questo ho iniziato a riflettere sul nostro modo di in-
dividuare le cause e sul dispiegarsi delle deduzioni logiche. E ho concluso
questo. Quando dobbiamo spiegare un fenomeno, aspettiamo che si verifichi,
lo analizziamo, (cioè lo scomponiamo in parti semplici), e ne ricostruiamo la
catena di cause-effetti (se siamo in grado). Normalmente andando a ritroso:
si parte dall’effetto e si torna indietro fino a scoprire la causa originaria.
Vediamo lo stesso fenomeno dispiegarsi molte volte e alla fine comprendi-
amo appieno la catena di causalità che porta dall’inizio alla fine. O meglio
dalla fine all’inizio. Ad esempio: piove perchè ci sono le nuvole 2, le nu-
vole sono frutto dell’evaporazione dell’acqua, ad esempio da fiumi e mari,
che si formano in seguito alle piogge. Una volta ricostruita la catena pos-
siamo percorrerla anche in avanti. Ma si tratta comunque di riscostruzioni
a ritroso o di spiegazioni del passato che ci permettono magari di prevedere
il futuro. Ma in questo modo noi spieghiamo fenomeni già avvenuti. La
logica ci aiuta a comprendere il passato e come esso provochi il futuro, ma si

1Questo fenomeno persiste ma si riduce per aggregati di più particelle, e in maniera
impercettibile dovrebbe essre presente anche nel mondo macroscopico: quindi una biglia
non ha un contorno definito ma c’è una zona in cui è più probabile trovarla e il suo raggio
ha una lunghezza definita solo in termini di probabilità; ma la probabilita’ e’ troppo vicina
al 100% per rilevare il fenomeno. Quindi per noi la biglia è solo un corpuscolo mentre un
raggio di luce, che puo’ generare figure di diffrazione e avere interferenza costruttiva o
distruttiva è puramente un’onda.

2e andando più a fondo perchè abbiamo ammassi di vapore acqueo o di microaggregati
di molecole d’acqua allo stato liquido che si uniscono per effetto di un qualche nucleo di
condensazione
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applica a fenomeni già verificatisi. E nei quali non c’è più libertà. Io penso
che la logica non sia in grado di comprendere il libero arbitrio (per questo si
applica meglio al passato che al futuro). Nel momento stesso in cui ri-
costruiamo le catene di cause ed effetti, stiamo escludendo il libero
arbitrio dalla nostra analisi: questo non vuol dire che esso non esista, ma
solo che cos̀ı facendo non lo vedremo. Può darsi che il libero arbitrio esista
e che la logica non sia in grado di comprenderlo.
Nel momento in cui diciamo ”da questo segue questo” escludiamo la pos-
sibilità di scelta; e la possibilità (o meglio la capacità) di una scelta vera
secondo me preclude le spiegazioni logiche. Si pensi all’esempio iniziale del
soldato e della sua prova di coraggio: le spiegazioni si dispiegano sempre al
passato (seppur prevedendo più eventualità). Una volta verificato l’evento se
ne deduce la causa, e in questo modo la possibilità di una scelta viene elim-
inata dal modo stesso di ragionare. E ripeto, a mio avviso non c’è un altro
modo di ragionare, ma questo non vuol dire che il nostro ragionare seppur
logicamente corretto sappia cogliere (tutta) la realtà delle cose3.

Razionalizzando possiamo capire meglio tante cose, ma forse perdiamo
alcuni aspetti di una realtà (come la libertà), che però magari esistono. Io
penso che siamo limitati e che quindi non possiamo comprendere il libero
arbitrio, perchè per comprendere usiamo la logica. 4 Ma il nostro limite non
esclude la possibilità che esista qualcosa che non vediamo. Se vedessimo gli
ultravioletti come le api il mondo sarebbe diverso. O meglio il mondo non ha
solo i colori che vediamo, ma anche l’infrarosso, l’ultravioletto, le microonde,
le onde radio, raggi X e gamma. Quale sia il vero aspetto del mondo non lo
sapremo mai perchè i nostri occhi sono limitati 5. Cos̀ı il nostro cervello e
quindi la nostra logica non possono capire a pieno i fenomeni che ci stanno
davanti. Ma come ci accontentiamo e siamo soddisfatti dei nostri occhi cos̀ı
ci accontentiamo e possiamo essere soddisfatti della logica. E cos̀ı mi sono
rimesso in pace con me stesso: la logica mi dice che il libero arbitrio non
esiste, ma razionalizzando mi accorgo che potrebbe essere un limite della
logica e in definitiva la libertà potrebbe esserci lo stesso. 6

Chiudo con un’ulteriore riflessione sulla nozione di causalità (che esula

3come diceva Quelo: ti chiedi ”chi sei, da dove vieni?” non trovi la risposta e miagoli
nel buio, ma la risposta non devi cercarla fuori di te, ma dentro di te. E però è sbagliata.

4a dire il vero abbiamo anche altri strumenti: noi sentiamo la libertà in modo ir-
razionale, e ne parliamo con la dialettica e anche questi sono strumenti di conoscenza.

5molti filosofi direbbero che il mondo esiste solo se qualcuno lo osserva, ma questo è un
altro punto di vista.

6per me è molto più rassicurante pensare ad una logica fallace e ad un universo in-
conoscibile piuttosto che ad una vita determinata. Non predeterminata, perchè le scelte
dipenderebbero da cause interne in continuo divenire: dal nostro io mutevole. Ma co-
munque determinata dal modo di essere del nostro io, che quindi non può scegliere.
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un pò dal discorso). Goedel ha dimostrato come la matematica non si possa
fondare su un numero finito di assiomi evidenti da cui dedurre tutto il resto.
E questo pone molti dubbi in definitiva sulla fondatezza della matematica e
quindi della logica. Ma più modestamente ripropongo un altro tipo di dub-
bio e ne aggiungo un altro. Goedel parte da un numero finito di assiomi e
si inventa un modo per assegnare un numero a qualsiasi affermazione fatta a
partire da essi. 7 Ma secondo me c’è un problema già in partenza: quando noi
stabiliamo cosa è evidente e le regole del dedurre, quasi sicuramente tralas-
ciamo qualcosa. Gli strumenti utilizzati per affermare che da una cosa ne
segue un’altra si riconoscono quando vengono a mancare in qualche ragion-
amento (può capirmi meglio chi lavora con la matematica e si chiede come
generalizzare un teorema indebolendo un’ipotesi, magari ripetendo l’essenza
di una dimostrazione ed eliminando proprietà non utilizzate e focalizzando
quelle essenziali nell’enunciato. Il ruolo degli strumenti essenziali utilizzati
nella dimostrazione si capiscono quando ne togliamo uno, magari vitale).
A pochi verrebbe in mente di pensare che per un punto esterno ad una retta
non possa passare neanche una parallela (o infinite), fino a che non vogliamo
descrivere la geometria di uno spazio curvo, come la superficie terrestre, dove
questo succede.
A nessuno verrebbe in mente di rinunciare alla relatività Galileiana, o meglio
di pensare che il tempo possa scorrere più lentamente se andiamo più veloci,
prima di scoprire che questo succede a corpi molto rapidi (raggi cosmici ad
esempio) secondo la relatività ristretta (e il fatto che il tempo scorreva allo
stesso modo indipendentemente dalla velocità non veniva certo menzionata
come ipotesi, tra l’altro falsa, prima di Einstein e Poincarè).
A nessuno verrebbe in mente di dichiarare che utilizza il principio di causalità
e il terzo escluso, prima della meccanica quantistica e del principio di dualità
onda-corpuscolo.
Allo stesso modo magari col tempo capiremo di utilizzare alcuni principi
deduttivi senza accorgerci e senza averli mai codificati (o magari non lo
capiremo mai ma loro sono l̀ı).

Infine un’ultima banale obiezione sulla causalità; questa volta parlo di
causa non in senso speculativo, e quindi possibilmente avulso dalla realtà e
confinato nel mondo della logica, ma in senso fisico, quindi di descrizione di
eventi naturali e non del pensiero. Come facciamo a stabilire che un fenomeno
ne provoca un altro: in prima istanza si tratta sempre di contiguità spazio-
temporale. Vediamo che quando ci sono nuvoloni neri poi piove e che in

7se qualcuno pensa che una speculazione sui fondamenti della matematica sia inutile,
rifletta sul fatto che le idee di Goedel di un procedimento deduttivo automatico, sviluppate
poi da Touring hanno portato ai computer, o comunque hanno contribuito molto a renderli
possibili. Questo almeno è quello che ho capito io da qualche lettura da non esperto.
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mancanza di nuvole la pioggia non c’è e deduciamo (non è una deduzione
logica ma una induzione scientifica) che le nuvole sono causa della pioggia.
Allo stesso modo se ad un topo in laboratorio dessimo una scossa ogni volta
che compare un lampo verde, o che lui preme un pulsante, il topo dedurrebbe
che il lampo o il pulsante causano la scossa. Ma non è cos̀ı. Poi capiamo
meglio il fenomeno della pioggia e cosa siano le nuvole: microgoccioline di
acqua liquida e di vapore acqueo; e la pioggia è il loro riunirsi attorno a nuclei
do condensazione di varia natura, ad esempio granelli di polvere. E in questo
modo abbiamo scomposto il fenomeno in parti più semplici e individuato più
anelli nella catena di cause ed effetti (le nuvole sono acqua ma vaporizzata,
le goccioline di vapore si uniscono perchè c’è il nucleo di condensazione, il
prodotto finale è inevitabilmente una goccia, e questo si ripete). E cos̀ı
siamo più soddisfatti. Ma restano sempre dei salti e di punti d’ombra in ogni
spiegazione. Ad esempio. Perchè le goccioline si aggregano? come lo fanno?
come trovano il punto di aggregazione? perchè tutte insieme? E sicuramente
si è trovata una risposta (che non conosco e questo cauterizza la mia vena
logorroica per vostra fortuna) che aumenta il numero di anelli della catena
e riduce ancora le zone d’ombra. Ma penso che un piccolo salto (che tutti
sono diposti a fare e di solito non si vede neanche) resti sempre.

Concludendo: secondo me il nostro cervello è un prodotto dell’evoluzione
e la logica idem. Va bene per sopravvivere e comprendere le cose quel tanto
che basta: l’essenza, il noumeno, ci sfugge. La logica è lo strumento che
abbiamo, ma secondo me non è perfetta: è come un strumento bidimensionale
in uno spazio che di dimensioni ne ha 3 o 4 (per la relatività) o 43 (per la
teoria delle stringhe, ma qua posso averla sparata).

PS: ...sono nella macchina parcheggiata con mia figlia che dorme. Il
pomeriggio si addormenta solo cos̀ı ormai. Scrivo mentre aspetto chi si
svegli... ora smetto. si è svegliata...
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